Melengkung dalam Cinta-Nya

Dalam ruku’, manusia merelakan tegaknya. Ia tidak lagi berdiri gagah, tidak lagi menantang dunia dengan dada terbuka. Ia melengkung seperti bulan sabit yang malu kepada Tuhannya. Punggung sejajar dengan bumi, kepala merunduk, tangan menggenggam lutut, semuanya serentak berkata: “Aku mengakui, Engkau Maha Tinggi, dan aku hanyalah hamba yang kecil.”

Saat subhana rabbiyal ‘azhim mengalir dari bibir, hati ikut tenggelam dalam kesadaran bahwa tak ada yang lebih agung dari Dia. Ucapan itu bukan pujian kosong, tapi pengakuan yang menyayat: bahwa di tengah gemerlap dunia, hanya Allah yang layak diagungkan. Bahwa seluruh pencapaian manusia menjadi tak berarti di hadapan keagungan Ilahi.

Ruku’ adalah latihan melepas ego. Ia mengajarkan bahwa menunduk tidak berarti kalah. Justru di sanalah letak kemenangan tertinggi: saat seseorang mampu membengkokkan tubuhnya, lalu membiarkan jiwanya sujud lebih dulu. Dunia tak mengajarkan itu, tapi salat membisikkan kebenaran: bahwa tunduk kepada Allah adalah puncak dari merdeka.

Ada kelembutan tersembunyi dalam gerakan ini. Tubuh yang sibuk bergerak sepanjang hari akhirnya menemukan hening dalam ruku’. Di sana, jantung berdetak lebih pelan, napas menjadi lebih ringan. Seolah seluruh tubuh sedang berkata: “Cukup sudah berlari. Kini saatnya berhenti, merenung, dan berserah.”

Setiap ruku’ adalah jembatan menuju sujud. Tapi ia bukan sekadar perantara. Ia adalah ruang untuk mengosongkan diri sebelum benar-benar meletakkan jiwa di tanah. Seperti malam sebelum fajar, seperti senyap sebelum tangis, ruku’ adalah persiapan hati untuk benar-benar jatuh cinta dalam sujud yang paling dalam.

Dalam diam ruku’, kadang kenangan datang. Tentang dosa-dosa yang lalu, tentang doa-doa yang belum terkabul, tentang langkah-langkah yang terlalu jauh dari rahmat. Tapi justru di situlah letak keindahan ruku’: ia memberi ruang bagi luka untuk kembali kepada Sang Penyembuh. Dalam kelengkungan tubuh, ada harapan untuk diluruskan kembali oleh-Nya.

Ruku’ juga menyentuh sisi sosial manusia. Ia mengajarkan bahwa sejauh apapun status, seberapa tinggi pun kedudukan, di hadapan Allah, semua harus membungkuk dengan cara yang sama. Tak ada yang lebih tinggi, tak ada yang lebih mulia. Semuanya sejajar dalam lengkung kehinaan yang penuh cinta.

Dan ketika sami’allahu liman hamidah terucap, itu bukan hanya isyarat bangkit dari ruku’. Itu adalah deklarasi iman: bahwa Allah mendengar siapa pun yang memuji-Nya. Di sana ada janji, ada penghiburan. Bahwa suara hamba yang tunduk tak pernah menguap sia-sia. Bahwa pujian lirih dalam ruku’ bisa menjadi gema abadi di langit.

Ruku’ hanyalah beberapa detik dalam rangkaian salat. Tapi dalam detik yang singkat itu, tersimpan kekuatan besar untuk mengubah jiwa. Ia mengajarkan bahwa tak perlu menjadi tinggi untuk mulia. Cukup tahu kapan harus menunduk. Dan dalam ruku’ yang tulus, barangkali kita menemukan kembali siapa diri kita sebenarnya: bukan penguasa dunia, tapi hamba yang sedang pulang.

Author : Marta Jaya,S.Pd.,M.Pd.